《蟑螂娘》

分集

1. 第1集 潮湿的觉醒

   23分钟

   地下管道深处发生药剂泄漏，一只普通蟑螂在剧痛中睁开双眼，第一次看清自己生活的世界。她发现同类不会说话，而她说出的第一个词无人回应。

2. 第2集 会说话的异类

   22分钟

   族群发现她会说话后陷入恐慌，长老认定她沾染了人类病毒，决定将她驱逐出巢穴。她被迫爬向更冷、更暗的管道深处。

3. 第3集 半张照片

   21分钟

   在废弃排水口，她捡到半张被泡烂的全家福，照片里一个男孩的笑容清晰可见。她决定爬向地面，找到这个唯一没有露出厌恶表情的人类。

4. 第4集 断翅的信使

   22分钟

   在洗衣房管道，她遇见翅膀被清洁剂烧穿的飞蛾阿灰。阿灰曾飞进无数窗户，答应带她找到照片上的地址。

5. 第5集 独眼鼠妇

   23分钟

   地下仓库里，失去一只复眼的鼠妇老独加入队伍。老独熟悉每一条裂缝，却害怕阳光，他说阳光会让他想起人类的眼睛。

6. 第6集 触角碰触的愿望

   22分钟

   三个异类用触角交换记忆：阿灰想再飞一次，老独想晒到太阳，蟑螂娘只想被叫一声名字。他们第一次为彼此流泪。

7. 第7集 沸水楼道

   24分钟

   为了穿过人类居住的楼层，他们必须躲过沸水泼洒和拖鞋的追打。蟑螂娘第一次亲眼看见人类对害虫的恐惧与厌恶。

8. 第8集 断翅坠落

   23分钟

   在热水管道中，阿灰为掩护同伴被蒸汽严重烫伤，彻底失去飞行能力。他笑着说自己终于可以休息了。

9. 第9集 杀虫剂迷雾

   22分钟

   整栋楼喷洒杀虫剂，老独用身体堵住缝隙让蟑螂娘通过。他在雾中大喊：记住被叫名字的感觉。

10. 第10集 便签墙

    24分钟

    蟑螂娘终于爬到那个地址，却发现男孩早已搬走。空房间里只剩一面贴满便签的墙，每一张都写着“对不起”。

11. 第11集 存在的证明

    23分钟

    她读懂便签上的字迹，明白男孩也曾是孤独的异类。她决定不再寻找救赎者，而是回去救出还困在地下的伙伴。

12. 第12集 爬向有光的地方

    25分钟

    蟑螂娘带着阿灰和老独的愿望重返地面，在清晨第一缕光里，她第一次不被驱赶地停在窗台上。