《欧美性生活》

在一间名为“观察室”的性心理咨询机构里，治疗师柯映真设计了一套前所未有的实验：让三组伴侣交出各自的私密录像与聊天记录，并将他们的欲望模式并置对照，试图找出亲密关系中的“病理切片”。

结婚七年的陆竞舟与宋遥，早已将性生活过成一套精准的流程；同居三年的费明川与邵棠，用开放式关系对抗倦怠，却困在嫉妒与自由之间；新婚的虞见微夫妇则发现，越是坦诚，彼此越像陌生人。

随着实验推进，录像中的细节被逐帧分析，争吵被回放，深夜独白被公开播放。每个人都在观察他人时，被迫直视自己的缺口。柯映真发现，当亲密被彻底解剖，剩下的可能不是真相，而是更深的孤立。

最终，三组伴侣必须决定：是继续被观察，还是夺回不被定义的权利。而柯映真自己也藏着一盘从未交出的录像带。